

L'ULTIMA BOTTIGLIA

CASO IRRISOLTO · STAMPA E RISOLVI

Un temporale, una villa in collina e una cena che doveva festeggiare i vent'anni della Vance Records.

Alle 21:12 salta la corrente. Per quattordici minuti la casa resta al buio totale. Quando la luce torna, Adrian Vance è riverso nel suo studio, con il suo stesso premio sul tappeto accanto a lui — e tutti e quattro gli ospiti hanno già una risposta pronta.

Una di quelle risposte è impossibile. Il fascicolo che hai in mano lo dimostra. Nessuno ti dirà quale.



4 SOSPETTATI · 8 PAGINE · 1-6 INVESTIGATORI

TEMPO: 45-60 MINUTI · DIFFICOLTÀ: MEDIA

LA SOLUZIONE È STAMPATA A SPECCHIO A PAGINA 08

Come usare questo fascicolo

Questo è un fascicolo d'indagine, non un gioco di ruolo. Nessuno interpreta l'assassino. Ricevi tutto ciò che hanno raccolto gli investigatori — verbale di sopralluogo, referto medico-legale, reperti e quattro verbali d'interrogatorio — e scopri chi è stato, proprio come faresti con un vero faldone di carte.

L'assassino è una delle quattro persone interrogate alle pagine 05 e 06. Tutte mentono su qualcosa. Solo una dice una cosa **fisicamente impossibile**, e te ne accorgi soltanto mettendo due documenti diversi uno accanto all'altro.

Cosa ti serve

- Queste otto pagine, stampate fronte su A4. Va benissimo in bianco e nero.
- Una penna, un evidenziatore se ce l'hai e un foglio bianco per la tua cronologia.
- Uno specchio — o la fotocamera frontale del telefono — per l'ultima pagina.
- Da 45 a 60 minuti. Da una a sei persone. Niente app, niente account, niente da comprare.

Come procedere

1. **Disponi le pagine.** La pagina 08 va a faccia in giù e ci resta finché non hai scritto un nome sul modulo di risposta.
2. **Leggi prima le pagine 03 e 04.** Sono i fatti oggettivi del caso: la scena, gli orari, la scientifica. Lì dentro non c'è nessuna bugia.
3. **Poi leggi i quattro interrogatori.** Segna ogni affermazione verificabile su un documento. Sono le uniche che contano.
4. **Ricostruisci il blackout** sul tuo foglio — i quattordici minuti di buio sono tutto il caso. Annota dove dice di essere ogni sospettato e cosa dovrebbe essere vero perché regga.
5. **Compila il modulo a pagina 07** — nome, modalità e i due documenti che lo provano. Poi metti la pagina 08 davanti a uno specchio.

DUE REGOLE PER UN CASO ONESTO

- **Le persone mentono, le carte no.** Tutto ciò che è nel verbale di sopralluogo, nel referto o nei reperti è vero. Quello che dice un sospettato è solo una versione finché un documento non la conferma.
- **Tutti nascondono qualcosa; tre nascondono la cosa sbagliata.** Tutti e quattro avevano un movente e un segreto. Tre di quei segreti sono brutti, imbarazzanti e del tutto estranei all'omicidio.

Contenuto del fascicolo

PAGINA	DOCUMENTO
03	Verbale di sopralluogo, scheda della vittima, cronologia, pianta
04	Referto medico-legale e reperti A-C (appunto, tabulato, scontrino)
05	Verbali d'interrogatorio 1 e 2 — Vance, Brandt
06	Verbali d'interrogatorio 3 e 4 — Iyer, Pike
07	Tabella dei sospettati e modulo di risposta
08	Soluzione — scritta a specchio, non leggerla prima

NOTA

Persone, aziende ed eventi di questo fascicolo sono inventati; ogni somiglianza con persone o fatti reali è casuale. Adatto dai 13 anni in su. Libero da stampare e condividere per uso personale — per favore non rivenderlo.

LUOGO	Villa Vance, 4 Hillcrest Lane — studio al piano terra
VITTIMA	Adrian VANCE, 47 anni, fondatore e unico proprietario della Vance Records
SEGNALATO DA	Cass IYER, 21:34, dal telefono fisso della casa
PRIMA PATTUGLIA	21:52 — strada bloccata da un cavo caduto
ARMA	Premio in ottone "Golden Reel", 2,1 kg, preso dalla mensola della vittima
PRESENTI	N. Vance · T. Brandt · C. Iyer · R. Pike (nessun domestico quella sera)

1. Circostanze

Adrian Vance aveva invitato quattro ospiti a cena per i vent'anni della sua etichetta. La cena finì alle 20:30, il gruppo passò in salotto e alle 21:00 cominciò a piovere forte. Alle **21:12** un cavo caduto tolse la corrente a tutta Hillcrest Lane. La casa non ha generatore né luci di emergenza. Il blackout durò **quattordici minuti** e la corrente tornò alle **21:26**. A parte due candele accese in cucina, la casa rimase per tutto il tempo al buio totale.

2. Rilievi nello studio

- Vance è stato colpito una sola volta alle spalle, seduto alla scrivania. Nessuna ferita da difesa, nessun segno di colluttazione, nulla portato via.
- Il premio era sul tappeto, pulito. Nessuna impronta utile né sul premio né sul bordo della scrivania.
- La porta della terrazza era **chiusa col chiavistello dall'interno**. L'unico accesso allo studio è la porta dell'ingresso.

3. Rilievi nel resto della casa

- Camino del salotto:** un panno grigio in microfibra, del tipo per obiettivi fotografici, bruciato a metà; e una pagina strappata del libro contabile dell'etichetta, bruciata in un angolo (Reperto A).
- Sala musica:** l'armadio dei nastri era aperto. Due scatole di nastri master sono state poi ritrovate nella borsa di un'ospite.
- Cortile:** terra nuda, ridotta a fango dalla pioggia. Chiunque l'avesse attraversato tra casa e garage dopo le 21:00 sarebbe tornato fradicio e sporco di fango. Nel cortile non è stata trovata alcuna impronta.
- Camera oscura in garage:** la luce di sicurezza rossa, l'ingranditore e l'asciugatrice per stampe vanno tutti a corrente, collegati all'impianto della casa. Durante il blackout la stanza non aveva alcuna fonte di luce.

4. Cronologia

ORA	EVENTO	FONTE
20:50	N. Vance entra da sola nello studio; esce alle 20:58.	Iyer, Pike
21:05	Pioggia forte dalle 21:00. A. Vance entra nello studio per una telefonata; lo si sente parlare.	concordi tutti e quattro
21:12	Blackout — buio totale. Il gruppo si disperde.	registro del gestore
21:15	Chiamata in uscita dal telefono di T. Brandt, 4 min 10 s.	Reperto B
21:26	Torna la corrente.	registro del gestore
21:27	R. Pike compare nell'ingresso dal corridoio della cucina. Vestiti e scarpe asciutti e puliti.	Vance, Iyer
21:31	C. Iyer apre la porta dello studio e trova il corpo.	Iyer



CAUSA DEL DECESSO	Un unico colpo contundente alla nuca, inferto dall'alto verso il basso, da dietro
ORA DEL DECESSO	Tra le 21:15 e le 21:25 — finestra più stretta del solito: il vetro dell'orologio della vittima si è incrinato nella caduta e si è fermato alle 21:19
AGGRESSORE	Destrimane; forza da adulto comune; altezza non stimabile, vittima seduta
TOSSICOLOGIA	Alcol 0,04 %. Niente droghe, niente sedativi.
TRACCE SULL'ARMA	Sulla base del premio fibre compatibili con un panno in microfibra (v. reperto e ritrovamento nel camino)
MANI / ABITI	Nessuna traccia di fango, pioggia o terra sui capi consegnati dai quattro presenti

Note del laboratorio. Il colpo è stato inferto al buio o quasi: la lampada della scrivania era accesa ma il circuito era morto, e la vittima teneva ancora in mano una penna. Chi non conosceva la stanza non avrebbe trovato la mensola dei premi: è dietro la scrivania, ad altezza spalle, non visibile dalla porta. Il panno del camino è un panno per obiettivi, lavato, di una marca venduta solo nei negozi di fotografia. Bruciarlo ha richiesto una deviazione voluta in salotto.

REPERTO A — PAGINA DEL LIBRO CONTABILE, SEMIBRUCIATA, DAL CAMINO DEL SALOTTO

VANCE RECORDS — LIBRO MASTRO, FOGLIO 41

BONIFICO · SETT · "MANUT. STUDIO" 18.400

BONIFICO · NOV · "MANUT. STUDIO" 22.750

fatture inesistenti — chiedere a N. venerdì

REPERTO B — TABULATO, TELEFONO INTESTATO A T. BRANDT

INIZIO	DURATA	NUMERO / DIREZIONE	CELLA
20:41	0:38	In entrata — anonimo	Hillcrest East (casa)
21:15	4:10	In uscita — 0207 44 ****	Hillcrest East, settore cancello
21:33	0:52	In uscita — stesso numero	Hillcrest East (casa)

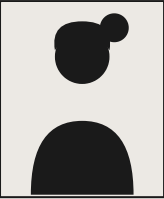
Nota dell'operatore: l'antenna del settore cancello copre solo il vialetto e i primi dieci metri della strada. Non copre l'interno della casa, il cortile né il garage. La chiamata delle 21:15 è stata quindi fatta all'aperto, al cancello, ed è durata fino alle 21:19. Il numero è il centralino della **Ardent Sound Group**, un'etichetta rivale.

REPERTO C — SCONTRINO NELLA TASCA DI UN CAPPOTTO APPESO ALL'INGRESSO

HILLCREST PHOTO
17 APR 2026 16:42
FISSAGGIO 1L .. 9,90
PANNO OBIETT. x2 6,00
CARTA 18x24 ... 31,50
TOTALE 47,40

Dichiarazione del negozio. Vendita di persona alle 16:42 del giorno del delitto, sei ore prima dell'omicidio; il cliente è un habitué noto al personale come fotografo professionista.

Nota. Acquistati due panni. Uno è stato ritrovato, nuovo, in una borsa fotografica all'ingresso; l'altro manca. Il panno bruciato è della stessa marca e trama, ma più vecchio e lavato: non si collega a questo scontrino per età, ma solo a *chi, in questa casa, possiede panni simili.*



Nadia Vance

SOSPETTATA 1 · CFO DELLA VANCE RECORDS · SORELLA DELLA VITTIMA

VERBALE 1
00:20-00:47

D. Dov'era quando è andata via la luce?

R. In cucina. Ero andata a prendere il cavatappi. Ho acceso io le due candele sul bancone — le impronte sulla scatola di fiammiferi sono mie.

D. Qualcuno l'ha vista lì?

R. Non per tutto il tempo. Cass è passata una volta, più che vederla l'ho sentita. Sono rimasta vicino alle candele finché non è tornata la corrente. Non ne vado fiera: mi stavo nascondendo.

D. Nascondendo da cosa?

R. Da mio fratello. Aveva trovato il libro contabile. Sì, ho spostato dei soldi. Le cure di mia figlia non sono coperte, li ho spostati e volevo restituirli. Mi ha affrontata alle nove meno dieci, nello studio. Ecco cos'era quella scena delle 20:50.

D. E ha bruciato la pagina.

R. Ho bruciato la pagina. Ma dopo — mentre tutti urlavano nell'ingresso, dopo che Cass l'aveva trovato. È la cosa più stupida che abbia mai fatto e non c'entra niente con la sua morte. Voleva licenziarmi, non denunciarmi. Adrian non ha mai denunciato qualcuno di famiglia.

D. Quarantunmila sono un movente.

R. Un movente per scappare, non per colpire. E per arrivare da lui sarei dovuta passare davanti al salotto. Al buio. Coi tacchi sul parquet. Mi avreste sentita fin dalla cantina.



Theo Brandt

SOSPETTATO 2 · SOCIO AMMINISTRATORE DA 20 ANNI

VERBALE 2
00:52-01:19

D. Mi racconti tutto dalle 21:12 in poi.

R. Quando è saltata la luce sono uscito dalla porta principale e sono andato al cancello. Volevo campo e volevo stare da solo. Ho fatto una telefonata. Sotto la pioggia, il che le dice quanto ci tenessi a non essere sentito.

D. Era bagnato quando è rientrato?

R. Fradicio. La giacca era ancora sul termosifone quando sono arrivati i vostri — prendetela, è una prova, non m'importa.

D. Chi ha chiamato alle 21:15?

R. La Ardent Sound. Ecco. Sì. Adrian stava per vendere l'etichetta alle mie spalle — un accordo che valutava i miei vent'anni zero — e io avevo già firmato per passare alla concorrenza portandomi dietro tre artisti. Glielo avrei detto lunedì.

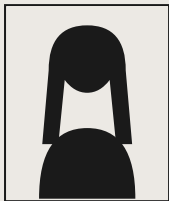
D. È un movente notevole.

R. È l'opposto. Se Adrian vende, io vengo liquidato e me ne vado. Se Adrian muore stasera, l'etichetta finisce nell'eredità, la vendita salta e il mio contratto con Ardent non vale niente finché non si chiude la successione. Lo chieda a un avvocato. La sua morte mi è costata più di quanto mi sia mai costato lui.

D. Ha visto qualcun altro fuori?

R. Nessuno. Il cortile era nero e la pioggia veniva di traverso. Mi sarei accorto di qualcuno che lo attraversava — in quel fango non si passa in silenzio, ti risucchia le scarpe.

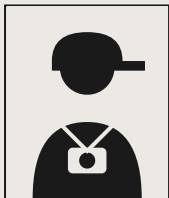
Verbali d'interrogatorio 3-4

**Cass Iyer**

SOSPETTATA 3 · CANTANTE SOTTO CONTRATTO CON L'ETICHETTA

VERBALE 3
01:25-01:50

- D. È stata lei a trovare il corpo.
- R. Verso le nove e mezza. Sono andata a bussare perché la luce era tornata e lui non era ancora uscito. La porta non era chiusa a chiave. Non ho toccato niente, a parte la porta.
- D. E durante il blackout?
- R. In sala musica. Al buio, per terra, accanto all'armadio dei nastri. Per andarci sono passata dalla cucina — Nadia stava accendendo le candele, ho detto qualcosa sul quadro elettrico e ho tirato dritto.
- D. I nastri nella sua borsa.
- R. Sono il mio disco. Due anni della mia vita che lui ha chiuso in un cassetto perché a un focus group nel seminterrato di un hotel non piaceva la terza canzone. A cena mi ha detto che i master restano all'etichetta, qualunque cosa succeda. Allora li ho presi. Volevo andarmene con quelli stasera e lasciare che mi facesse causa.
- D. Lo stava derubando mentre moriva.
- R. Mi stavo riprendendo la mia voce. E se l'avessi voluto morto avrei aspettato che firmasse la liberatoria — i morti non firmano niente. Adesso quei nastri per me non valgono nulla. Sono dell'eredità, e l'eredità sono quattro avvocati che non hanno mai sentito il mio nome.
- D. Ha sentito qualcosa dalla parte dello studio?
- R. Una porta. Una volta, verso la fine del buio. Non il portone, quello sbatte. Una porta interna, piano. Non saprei dirle quale.

**Rowan Pike**

SOSPETTATO 4 · FOTOGRAFO, COPERTINE DEI DISCHI DA 11 ANNI

VERBALE 4
01:56-02:24

- D. Mi dica dei quattordici minuti, per favore.
- R. Ero nella camera oscura in garage. Ci ero andato dopo cena per stampare le foto dell'anniversario — ero lì apposta, lui voleva le stampe per la mattina.
- D. Anche durante il blackout?
- R. Per tutto il tempo. Sono rimasto lì e ho continuato sotto la luce rossa — da una camera oscura non esci a metà stampa. Avevo un foglio nel rivelatore quando è tornata la corrente e la luce bianca l'ha bruciato. Venti minuti di lavoro buttati. Poi sono rientrato dal corridoio della cucina ed è lì che tutti hanno cominciato a urlare.
- D. È rientrato alle 21:27.
- R. Se lo dicono loro. Un minuto dopo la luce, più o meno.
- D. E il suo rapporto con la vittima?
- R. Undici anni. Mi ha creato lui, lo so. Se mi chiede quello che tutti bisbigliano — sì, aveva cominciato a fare domande sulla serie d'archivio del 2019. I negativi che mi hanno fatto un nome. Questa settimana avrebbe fatto una telefonata che mi avrebbe rovinato. Non fingo di essere triste. Dico che ero in garage.
- D. C'è altro che dovremmo sapere?
- R. Solo che chi l'ha fatto sapeva dove teneva quel premio. È dietro di lui, sulla mensola alta. Per prenderlo al buio devi essere stato in quella stanza cento volte.

Sospettati e modulo di risposta

SOSPETTATO	MOVENTE	DOVE DICE DI ESSERE 21:12-21:26	DA VERIFICARE CON
Nadia Vance sorella, dir. finanziaria	Scoperta a sottrarre 41.150 all'etichetta; stava per essere licenziata.	In cucina, vicino alle candele. Vista in parte da Iyer.	Reperto A; verbale Iyer
Theo Brandt socio	La vendita dell'etichetta avrebbe azzerato vent'anni della sua quota.	Fuori al cancello, al telefono, sotto la pioggia.	Reperto B (cella + orari)
Cass Iyer cantante	Il suo album era stato accantonato; i master le venivano negati.	Sul pavimento della sala musica, vicino ai nastri.	Nastri nella borsa; verbale Vance
Rowan Pike fotografo	La vittima stava per svelare come era nata la serie d'archivio del 2019.	Camera oscura in garage, a stampare sotto la luce rossa.	Sopralluogo §3; cronologia 21:27

DOMANDE A CUI RISPONDERE PRIMA DI FARE UN NOME

- Tre alibi su quattro sono sostenuti da qualcosa di esterno a chi parla. Quale si regge solo sulla parola dell'interessato?
- Di cosa ha bisogno una camera oscura per funzionare, e la casa ce l'aveva tra le 21:12 e le 21:26?
- Dalle 21:00 il cortile era fango aperto sotto la pioggia, e il verbale non registra impronte. Chi dice di essere stato dall'altra parte del cortile, e in che stato è rientrato alle 21:27?
- Perché un assassino dovrebbe deviare fino al camino del salotto, e chi in questa casa possiede il tipo di panno bruciato lì?
- Due persone confessano un reato durante l'interrogatorio. Chi ha appena ucciso confesserebbe spontaneamente un secondo reato?

CONCLUSIONE DELL'INVESTIGATORE — FASCICOLO 2026/117-VH

IL COLPEVOLE È

COME HA AGITO

I DUE DOCUMENTI CHE LO PROVANO

INVESTIGATOREDATA

VERIFICA LA RISPOSTA — IL CODICE A SCORRIMENTO

Prima di girare la pagina 08, decifra questa riga. Ogni lettera è stata spostata **di un posto in avanti** nell'alfabeto inglese a 26 lettere: riportala **indietro di un posto** (B diventa A, C diventa B e così via).

SPXBO QJLF — MB DBNFSB PTDVSB FSB TQFOUB

datemode.com

L'ULTIMA BOTTIGLIA · PAGINA 07 / 08

IL COLPEVOLE

ROWAN PIKE

L'affermazione impossibile

Pike sostiene di aver passato tutto il blackout nella camera oscura del garage, lavorando sotto la luce rossa, e che una stampa si è rovinata al ritorno della corrente. Due documenti smentono tutto.

Il verbae di sopralluogo, 23, registra che luce rossa, ingranditore e asciugatrice vanno tutti a corrente dall'impianto di casa. Dalle 21:12 alle 21:26 della stanza non aveva luce di alcun tipo né un ingranditore funzionante. Non si poteva esporre niente, niente poteva essere nel rivelatore, e nessuna luce di ritorno poteva rovinare una stampa mai fatta. Descrive quattro minuti di lavoro che il blackout rendeva fisicamente impossibile.

La cronologia e il cortile chiudono il cerchio. L'unica via per il garage attraverso il giardino sotto una pioggia forte inizia alle 21:00. Pike entra nell'ingresso alle 21:27 con vestiti e scarpe asciutti, e il verbae non rileva impronte nel cortile. Non l'ha mai attraversato. È rimasto in casa tutta la sera.

Com'è andata davvero

Vance aveva cominciato a fare domande sulla serie d'archivio del 2019 — il lavoro che aveva fatto la reputazione di Pike e che Pike aveva falsificato. Una telefonata quella settimana avrebbe chiuso la sua carriera. Quando è salita al cortile, Pike aveva l'unica cosa che gli altri non avevano: conosceva lo studio al buio, fino al premio sulla mensola alta dietro la scrivania. È entrata dalla porta dell'ingresso verso le 21:18, ha colpito una volta, ha pulito il premio con il panno per obiettivi che aveva in tasca e l'ha pruciato nel camino del salotto andando verso il corridoio della cucina. Poi è ricomparsa nell'ingresso un minuto dopo il ritorno della luce, con una storia che regde solo se non ti chiedi da dove prende la corrente una luce di sicurezza.

Le tre false piste

- **Nadia Vance** ha sottofatto 41.120 e pruciato la pagina del libro contabile — ma l'ha pruciatu dopo il ritrovamento del corpo, per panico, e l'ammacco è un motivo per essere licenziata, non per uccidere. È il suo fuoco nel camino a far sembrare il panno pruciatu un basticcio di qualsiasi altro.
- **Theo Brandt** stava passando a un'etichetta rivale, il che sembra schizofrenico finché non leggi il Reberto B: la cella lo colloca fuori, al cancello, dalle 21:12 alle 21:19, proprio nella finestra medico-legale e sull'orologio fermo. E il fallimento della vendita gli è costato soldi.
- **Cass Iyer** stava rubando i nastri master in quel momento e ha trovato il corpo — il classico doppio indizio. Ma con Vance morto i nastri per lei non valgono niente, e la "porta interna chiusa piano" sentita verso la fine del buio è Pike che esce dallo studio.

SE VUOI DARTI UN PUNTEGGIO

Solo il nome: risolto. Nome più luce rossa: risolto bene. Nome, luce rossa e scarpe asciutte alle 21:27: avresti chiuso il caso in un solo interrogatorio.

Fascicolo 2026117-VH • "L'ultima bottiglia" • Libero da stampare e condividere. Altri casi da stampare e giochi per feste da sistemare.com